行走在兩個(gè)故鄉(xiāng)的禪性敘事
蒲 楚
二十多年前的某天,我懷著一顆朝圣之心,站在了從文先生墓前。其時(shí)正逢日落,聽(tīng)濤山巍然無(wú)聲,沱江默然獨(dú)行,霞光中有塊石碑矗立,上有畫(huà)家黃永玉手書(shū):“一個(gè)戰(zhàn)士要不戰(zhàn)死沙場(chǎng),便是回到故鄉(xiāng)?!弊煮w遒勁又飄逸,讓人心潮澎湃!
而今天,面對(duì)著小小說(shuō)集《眉心那顆美人痣》,我眼前突然浮現(xiàn)出那塊石碑,想起了那些似要破空而出的文字……因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)作者鄭自松與從文先生經(jīng)歷相似:來(lái)自于湖南鄉(xiāng)下,年輕時(shí)成為軍人,在部隊(duì)愛(ài)上寫(xiě)作,放下槍卻沒(méi)有放下筆;沒(méi)有戰(zhàn)死沙場(chǎng),卻用手中的筆書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)。不過(guò),從文先生以人性為核心,用詩(shī)意的語(yǔ)言描述生活的世外桃源,將一個(gè)唯美純真的“邊城”刻畫(huà)得淋漓盡致,是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的豐碑。而鄭自松是個(gè)勤奮的文學(xué)信徒,是大師的崇拜者,作品較為大眾,以隨處可見(jiàn)的底層生活,演繹出普通人的精神世界,歌頌人性美及鄉(xiāng)情美。作品集既具有軍人的剛毅,又不失湘女的柔情,是血性與正氣、善良與憐憫的結(jié)合體,一半如大海般包容蕩漾,一半似天空般純凈悠遠(yuǎn)。
一個(gè)真正的作家,一生都在還鄉(xiāng)。瑞士心理學(xué)家榮格認(rèn)為,人對(duì)故鄉(xiāng)的認(rèn)同是無(wú)需學(xué)習(xí)的。從出生的第一聲啼哭開(kāi)始,我們對(duì)鄉(xiāng)土的熱愛(ài)就已經(jīng)著床。鄭自松說(shuō)自己現(xiàn)在雖然生活在都市,但情感和靈魂一直安放在遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。他與我都來(lái)自古楚國(guó)屬地湘西南武岡,這里歷史悠久,文風(fēng)鼎盛,屈原、陶侃、韓愈、柳宗元、王安石等眾多名家在此留下了燦爛的文化瑰寶,受此影響,無(wú)數(shù)文學(xué)愛(ài)好者傳承文脈,形成了濃郁的文學(xué)氛圍。而鄭自松的故鄉(xiāng)龍從鄉(xiāng)(現(xiàn)為雙牌鎮(zhèn))偏鄉(xiāng)僻壤,雞鳴五縣,地理位置獨(dú)特,是傳說(shuō)中龍的故鄉(xiāng),擁有豐富的民間傳說(shuō)與文化故事。尤其他作品中多次出現(xiàn)的祖籍地天龍村黃甲山(原橫柘山)院子,和他出生長(zhǎng)大的大壩村小安園院子,周邊山嶺起伏,怪石嶙峋,鬼神文化尤盛。受這些熏陶,鄭自松自小就對(duì)文學(xué)藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣,工作之余喜歡寫(xiě)字繪畫(huà)、舞文弄墨,故鄉(xiāng)的天空、山水、泥土、莊稼等等,滋潤(rùn)著他柔軟的心靈。
某種意義上,文學(xué)是安放和寄存作者內(nèi)心情感的容器。鄭自松對(duì)故土的綣戀和醉迷,使他對(duì)家鄉(xiāng)生息有著濃烈的情感和敏銳的視角。他用心撿拾被社會(huì)冷落和遺忘的生命體驗(yàn),打撈那些動(dòng)人的人性細(xì)節(jié),用悲憫和體恤書(shū)寫(xiě)真情,拷問(wèn)靈魂。他的小小說(shuō)作品刻畫(huà)的許多人物,比如《孫氏奶奶》、《馬呷雞》、《關(guān)聾子》等,都在故鄉(xiāng)具有原型。老家鄉(xiāng)村的深刻記憶與豐富風(fēng)物,給了他取之不盡的創(chuàng)作靈感,塑造出了許多秀美多情的湘女,如深明大義交公糧的女人、溫柔體貼車(chē)水的女人、癡心守望終老的女人。他圍繞親情、愛(ài)情、友情做文章,努力構(gòu)筑另一種現(xiàn)實(shí)的“城”,尋求人性返鄉(xiāng)的理想主義。
另一方面,故鄉(xiāng)對(duì)鄭自松來(lái)說(shuō),并不局限于出生地,還有那奉獻(xiàn)了他美好青春年華的火熱軍營(yíng)。他十九歲參軍入伍,從普通士兵、軍校學(xué)員、排長(zhǎng)、宣傳干事、指導(dǎo)員、組織科長(zhǎng),到政治部副主任、副政委,從軍二十三年,軍人的氣質(zhì)融入了他的血脈,軍旅情結(jié)始終難以割舍,軍營(yíng)已經(jīng)成為了他的第二故鄉(xiāng),書(shū)寫(xiě)軍人心聲也成了他寫(xiě)作的不竭動(dòng)力。因此,我們看到了他寫(xiě)紅軍長(zhǎng)征的《湘江北去》《立碑》《封狗》,寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的《對(duì)著圍墻撒泡尿》《爺爺讓我給您敬炷香》,寫(xiě)對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)的《交公糧》《團(tuán)圓》《報(bào)喜家書(shū)》,以及寫(xiě)和平年代的《點(diǎn)名》《救火》《班長(zhǎng)》《戰(zhàn)武漢》等。不管是殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),還是危險(xiǎn)的抗洪與抗疫,鄭自松很少直接描寫(xiě)戰(zhàn)士沖鋒陷陣,更多的是通過(guò)他們的父母、妻兒、女友,間接謳歌家國(guó)擔(dān)當(dāng)?shù)能娙朔瞰I(xiàn)精神,呼喚人們珍惜和平,懂得感恩。
多年的軍旅生涯與文學(xué)寫(xiě)作,深刻影響了鄭自松的性情,他骨子里成了一個(gè)講義氣、重感情的文人,如同他小小說(shuō)所推崇的,鄉(xiāng)土情、兄弟情、戰(zhàn)友情成為了他的標(biāo)簽。這也是我們雖然相差近十歲,相見(jiàn)甚少,卻能成為朋友的原因。他像一個(gè)目光澄澈的孩子,徜徉在那魂?duì)繅?mèng)繞的第一故鄉(xiāng),遨游在那軍號(hào)嘹亮的第二故鄉(xiāng),深情地訴說(shuō)著善與美的故事。他那雙好奇的眼睛,永遠(yuǎn)望著遠(yuǎn)方,那里有故土與鄉(xiāng)親、軍營(yíng)與戰(zhàn)友,有他的情感寄托;那雙喜歡黃土地與迷彩鞋的腳,永遠(yuǎn)朝向故鄉(xiāng)行走,始終走不出那一片并不富饒的土地,那一個(gè)并不華麗的營(yíng)房,那兩個(gè)血肉交融的故鄉(xiāng)。這是他文學(xué)的圖騰和宗教,是他堅(jiān)硬的額頭上永不磨滅的“美人痣”。
在我眼中,小小說(shuō)是種不斷做減法的簡(jiǎn)約主義,優(yōu)秀的小小說(shuō)寫(xiě)作者是高明的禪師,大道至簡(jiǎn)。鄭自松堅(jiān)守著土地的深厚與安靜,言語(yǔ)少而精致,講述平中見(jiàn)奇,情節(jié)設(shè)置巧妙,描寫(xiě)、抒情、轉(zhuǎn)折、留白等手段運(yùn)用自如,節(jié)奏不激不緩,帶著一點(diǎn)禪性,故事發(fā)人深省。《眉心那顆美人痣》里的每篇作品,都是作者用獨(dú)特的視角,剔除繁華后發(fā)現(xiàn)的典型生活片段,被敘述得不動(dòng)聲色,而又讓人有所收獲。至于你收獲了什么,領(lǐng)悟到了什么,都在于你自己。
人性大善,鄉(xiāng)情至真。鄭自松的這顆“美人痣”在兩個(gè)故鄉(xiāng)的喂養(yǎng)下,散發(fā)著厚重的泥土滋味與軍旅氣息,照耀著他的親人、朋友、戰(zhàn)友與鄉(xiāng)親。套用從文先生的話(huà)說(shuō),“照它閱讀,能認(rèn)識(shí)人;照它思索,能理解人?!?/p>
責(zé)編:周玉意
來(lái)源:法制周報(bào)
- “始終把人民放在心上”——習(xí)近平總書(shū)記春節(jié)前夕赴遼寧看望慰問(wèn)基層干部群眾紀(jì)實(shí)
- ?最高法上線(xiàn)“多元解紛案例庫(kù)”
- 多部門(mén)發(fā)文解決生態(tài)環(huán)境損害賠償實(shí)踐難題
- 國(guó)家網(wǎng)信辦加強(qiáng)互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可管理
- 公安部公布10起打擊長(zhǎng)江流域污染環(huán)境犯罪典型案例
- 為基層減負(fù)賦能 促干部實(shí)干擔(dān)當(dāng)——2024年以習(xí)近平同志為核心的黨中央整治形式主義為基層減負(fù)綜述
- 最高法發(fā)布依法懲治賭博及關(guān)聯(lián)犯罪典型案例
- 最高法、人力資源社會(huì)保障部聯(lián)合發(fā)布依法懲治惡意欠薪犯罪典型案例
- 推動(dòng)解決急難愁盼問(wèn)題1280個(gè)……湖南以案促改促治守護(hù)群眾“安居夢(mèng)”
- 扎實(shí)深入開(kāi)展對(duì)村巡察 推進(jìn)全面從嚴(yán)治黨向基層延伸
- 邵陽(yáng): 對(duì)村巡察護(hù)航鄉(xiāng)村振興
- 株洲: 上下聯(lián)動(dòng)揪出“蠅貪蟻腐”
- 久久為功糾“四風(fēng)”樹(shù)新風(fēng)
- 昔日“馬會(huì)長(zhǎng)”,如今“馬小二” 常德抓減負(fù)、強(qiáng)賦能,為干部“松綁”
- 郴州: 機(jī)關(guān)食堂里的新風(fēng)尚
- 64家三甲醫(yī)院實(shí)現(xiàn)檢查檢驗(yàn)結(jié)果互認(rèn)……湖南切實(shí)解決群眾就醫(yī)“煩心事”